

Ю. Бабель

Рассказ потрясающий! Он о том, как Гражданская война разделила людей на два лагеря... Можно говорить и о жестокости Прищепы, сердце которого залила война черной кровью... Т.е. главный аргумент - это осуждение войны.

Не думаю, что рассказ этот - о войне. Это о человеческой природе, таких как Прищепка. В любое время, в том числе в мирное, такой Прищепка себя может проявить аналогично. Просто, в войну таких поводов на порядок больше.

ПРИЩЕПА

Пробираюсь в Лешнюв, где расположился штаб дивизии. Попутчик мой по-прежнему Прищепка — молодой кубанец, неутомительный хам, вычищенный коммунист, будущий барахольщик, беспечный сифилитик, неторопливый враль. На нем малиновая черкеска из тонкого сукна и пуховый башлык, закинутый за спину. По дороге он рассказывал о себе...

Год тому назад Прищепка бежал от белых. В отместку они взяли заложниками его родителей и убили их в контрразведке. Имуущество расхитили соседи. Когда белых прогнали с Кубани, Прищепка вернулся в родную станицу.

Было утро, рассвет, мужичий сон вздыхал в прокисшей духоте. Прищепка подрядил казенную телегу и пошел по станице собирать свои граммофоны, жбаны для кваса и расшитые матерью полотенца. Он вышел на улицу в черной бурке, с кривым кинжалом за поясом; телега плелась сзади. Прищепка ходил от одного соседа к другому, кровавая печать его подошв тянулась за ним следом. В тех хатах, где казак находил вещи матери или чубук отца, он оставлял подколотых старух, собак, повешенных над колодцем, иконы, загаженные пометом. Станичники, раскуривая трубки, угрюмо следили его путь. Молодые казаки рассыпались в степи и вели счет. Счет разбухал, и станица молчала. Кончив, Прищепка вернулся в опустошенный отчий дом. Он расставил отбитую мебель в порядке, который был ему памятен с детства, и послал за водкой. Запершись в хате, он пил двое суток, пел, плакал и рубил шашкой столы.

На третью ночь станица увидела дым над избой Прищепы. Опаленный и рваный, виляя ногами, он вывел из стойла корову, вложил ей в рот револьвер и выстрелил. Земля курилась под ним, голубое кольцо пламени вылетело из трубы и растаяло, в конюшне зарыдал оставленный бычок. Пожар сиял, как воскрестье. Прищепка отвязал коня, прыгнул в седло, бросил в огонь прядь своих волос и сгинул.